Sudarte

Como se suda una gripe o una siesta de verano. Me he dado cuenta de que es así como te tengo que sudar.

El látigo que recorrió mi cuerpo, desde la médula hasta el pecho, que pasó por mi vientre y mis senos y llegó hasta mis mejillas como un simple rubor me lo contó: “lo tienes que sudar”.

Como se suda en las noches febriles de escalofríos incesantes y espasmos solapados por la vergüenza.  Porque creí que tu mirada anteayer, aunque fue el lunes, saltaba de mis ojos a mi boca.
[¡Alucinaciones! -me dije-, la fiebre traiciona.]

Los paños de agua fría son tu silencio, que poco calman el frío desvelado. Tu silencio que no es silencio porque es respuesta, aunque nunca pregunta. Ese silencio que si calma lo hace a destiempo y contratiempo. A contrarreloj y de momento. Aunque otra vez me invade ese temblor que me deja el alma gélida y el cuerpo ardiendo. Porque tu mirada también pasó ayer de mis ojos a mi boca y de mi boca a mis piernas y tú viste que te vi.
[¡Alucinas, rubia tonta! Él no te mira así.].

Como se suda un día de verano, te tengo que sudar. Un baño en aguas que duelan como cuando se te clava un cristal; en ese mar de cinco grados que entumecería mis extremidades y también mis sentidos. Y es que el mar calma, ¡hasta el de cinco grados que tanto duele, calma! Como tú. Tú que eres el mar y del mar el salitre: el que descubro mientras me seco al sol, el que se queda en el pelo de recuerdo, el que lamo y me llevo a la boca mientras procuro una siesta en agosto.

Paños de agua fría para qué: la fiebre sigue. Mares helados para qué: el calor me agita desde hace más de un año.  Y es que tengo que sudarte, porque esto sólo se pasa como se pasa una gripe, o una siesta de verano.

97. Ta_Kzu.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

Crea un blog o un sitio web gratuitos con WordPress.com.

A %d blogueros les gusta esto: